Колумбия. Часть 9. Картахена: Габриель Гарсиа Маркес.

20 октября 2008: Картахена

Пока коллеги мокли в бассейне, решил осмотреть город, а заодно и прикупить камушков – изумрудов. Две недели о них говорили, но так никто и нигде не купил: то желания не было, то возможности. А вот в Картахене как-то все совпало: рядом с отелем нашелся уютный магазинчик, торгующий цацками. Впервые покупал каменья, поэтому решил присмотреться: кто, что и как. Но покупатели все делали как-то так хитро, что я ничего не подглядел. Откуда ни возьмись – приятная на вид тетя: Кому подарочек? Ах, какая прелесть! Только женщинам и дарите изумруды! Вот щас помогу, выберем, скидку попросим…

Помогла, выбрали, попросили скидку. И все бы хорошо, не реши она узнать откуда я такой взялся: Russian Federation, – отвечаю. Тетя моментально окислилась, скуксилась и вяло протянула: Аааа… – А вы откуда, прелестная тетя? – United States… На этом сотрудничество сверхдержав закончилось. Спасибо я ей сказал, она вообще дар речи потеряла. Наверное, переживала, что совершила несанкционированный акт помощи идеологическому врагу. Интересно, что им вообще о нас говорят? Что думают о нас американцы? Какими нас представляют?…

Улочки старой Картахены — узенькие, прохладные, тихие и безлюдные. Можно неспешно пройтись, присмотреться, насладиться очарованием удивительного города. Первое впечатление – архитектура. Каждый дом – музей. Хотя бы внешне. Маленький шедевр в знаменитом стиле мудехар. Окошки, балкончики, решеточки, фонарики, дворики. Как будто все нарисовал ребенок яркими красками: желтой, оранжевой, красной, белой…  

Интересно, в каком из них жил и работал легендарный Габриель Гарсиа Маркес (Gabriel José de la Concordia García Márquez)? Зодчий Картахены. Её поэт. Вспоминай его книги, узнавай его город. К стыду своему, вспоминать мне было нечего, узнавать – тем более. Я просто не читал Маркеса. Так получилось. Единственное, что помнил практически наизусть – “СССР: 22 400 000 кв. км. – и ни одной рекламы кока-колы!” – эссе из программы университетского курса по испанскому языку. Студенты конца 90-х, мы погружались в реальность конца 50-х, видели нашу страну глазами Маркеса, и удивлялись вместе с ним, и восхищались, и познавали тайны его волшебного испанского языка…

Сейчас я вижу город Маркеса, пишу о нем, не зная его самого, его магического реализма. Пробую отыскать в  реальности  то, что есть в ней “странного, лирического и фантастического — тех элементов, благодаря которым жизнь становится доступной поэтическим, сюрреалистическим и даже символическим преображениям”, – так определяет магический реализм французский критик Эдмон Жалу (Edmond Jaloux)

Что ищешь там, где не был никогда? Не знаю. Обычно ищут то, что потеряли, чего не хватает. Новые впечатления, ощущения, эмоции, переживания. Каждый – своё. Так и в Картахене: каждому – своё. Я, например, нашел женщин. Совсем не тех, которые живут в романах Маркеса. Одна из них – бронзовая нимфа, обласканная руками Фернандо Ботеро (Fernando Botero Angulo). Нагота, истома, призыв, гротеск, искусственная поза, выпуклая форма – это не магический реализм, это фигуративизм

Вторая – нимфа шоколадная: “Обратите внимание на платье из белых кружев: сверху бесформенное, снизу суженное” (В. Талызина, “Зигзаг удачи”). Ну почти так: снизу воланы страсти, сверху жабо любви, на голове корона – алюминиевый таз, полный фруктов: ананасы, арбузы, бананы, личи, гренадиллы, гуавы, манго – всего килограммов 15. Это – паленкерас (исп. palenqueras), темнокожие колумбийки, обитающие на Карибском побережье. Потомки бывших рабов, завезенных сюда из Африки. Теперь вот местная достопримечательность. Платная. Услуги на выбор: сок из свежих фруктов или фотосессия. И то, и другое – за деньги. Причем, утолить жажду стоит дешевле. Никакой мистики – чистый реализм…

Странная она, Картахена: прячет себя за толстой крепостной стеной, за фасадами церквей, за темными окнами. Хранит свои тайны, скрывает от посторонних, молчит. Если и мелькнет где тень прошлого, то тут же и растворится в зыбком полуденном зное или желтом свете луны. Кажется, только сам Маркес и знает наверняка: что в Картахене правда, а что вымысел, где магия, а где реализм…

Брат легендарного писателя – Хайме Гарсиа Маркес (Jaime García Márquez) – сказал нам то же самое: только сам Габо (так близкие зовут Габриеля) и знает свою Картахену… Сначала она создала его, потом – он её. Синтез любви, алхимия чувств. Хайме нам показал, где и что было у Маркеса с Картахеной. Визуальные иллюстрации наполнял красками эксперт по творчеству Маркеса, один из его биографов, журналист Густаво Татис Герра (Gustavo Tatis Guerra) – на фото слева.

 

– В этом доме располагалась редакция газеты  El Universal, где Габо начал свою журналистскую деятельность… Вот в этом он написал первую повесть “Третье смирение”… А вот в этом, нет, нет, в этом, правее, да, в этом у него было первое свидание… – Свиданье-то в каком доме? – уточнила Соня… – Да вот в этом! – Хайме чуть ли не пальцем проткнул стену…

– Он на самолете боится летать! – ожил Густаво. – Боится! Да, да! Он всего боится: голода, нищеты, смерти, одиночества…

– Вот здесь, видите? Да, в этом здании разворачивается действие романа “О любви и других демонах”. Раньше это был монастырь, сейчас – роскошная гостиница Santa Clara… – О! Так мы здесь ужинаем! – обрадовалась Соня…

– Он ни с кем не говорит, всегда сам звонит, когда хочет нам что-то сказать. Да, да! – это опять Густаво… – Он сам всегда звонит…

Как выяснилось, лучшие романы – “Полковнику никто не пишет”, “Любовь во времена холеры”, “Сто лет одиночества”, Маркес написал за рубежом, но декорации к ним срисовал с Картахены. Хайме уверен, что действие романа “Любовь во времена холеры” вообще происходит именно здесь. Здесь же он написал и все последние романы. Один из них – “Новость о похищении” – скоро должны экранизировать. Последнее произведение – “Мы увидимся в августе” – было опубликовано в прошлом году: Маркес выбрал одну из восьми версий этой новеллы…

 

Прощались у дома писателя:  11/211 Сalle del Сurato. Простая и элегантная вилла на берегу Карибского моря: пальмы, террасы, терракотовые стены. Сам Маркес давно здесь не живет и бывает лишь раз в год. Вот уже несколько лет его второй дом – город Мехико: писатель тяжело болен. Его завистники даже выпустили предсмертное письмо от имени Маркеса. Многие поверили в то, что Мастер уходит, но он сам опроверг эти слухи. Хайме сказал то же самое: Габо железный. Пишет и пишет. Неужели вы думаете, что это он сочинил такую ерунду из банальных клише и штампов?

В конце интервью Хайме признался, что давно живет жизнью брата: они слишком похожи… Глядя на него, я подумал: Каково это быть в тени великого мастера, гениального литератора, живой легенды? Когда тебя спрашивают только о нем, когда ты интересен лишь потому, что ты – брат Габриеля Гарсиа Маркеса? Что нужно чувствовать, кем быть и что делать, когда живешь чужой жизнью? Если ты – восьмой брат Маркеса? Но и на этот вопрос Картахена мне не ответила…

Окончание следует…

© Д.А. Скоробутов, 2011.

Реклама
Запись опубликована в рубрике Путешествия, Телевидение с метками , , , , . Добавьте в закладки постоянную ссылку.

Ваш комментарий

Заполните поля или щелкните по значку, чтобы оставить свой комментарий:

Логотип WordPress.com

Для комментария используется ваша учётная запись WordPress.com. Выход / Изменить )

Фотография Twitter

Для комментария используется ваша учётная запись Twitter. Выход / Изменить )

Фотография Facebook

Для комментария используется ваша учётная запись Facebook. Выход / Изменить )

Google+ photo

Для комментария используется ваша учётная запись Google+. Выход / Изменить )

Connecting to %s